아트 바젤(Art Basel)과 더불어 세계 미술 시장을 떠받치는 양대 아트 페어로 자리매김한 프리즈(Frieze). 지난해 9월 아시아 최초로 서울에 상륙하면서 프리즈 서울이 탄생했는데, 우리나라의 대표적인 아트 페어 키아프(Kiaf)와 코엑스(COEX)에서 나란히 막을 올리고 ‘공동 티켓’을 도입하는 느슨한 협업 구도를 택했다. 그런데 수치 면에서 ‘나 홀로’ 우월한 성적을 올린 것으로 알려진 프리즈 서울에 대해 환호만큼이나 곱지 않은 시선도 있던 게 사실이다. 페어 자체적으로는 개최지 서울에 대한 예의로 여겨질 만한 투자의 흔적이 별로 드러나지 않았으니 더욱 그랬다.
그런데 브랜드든 기관이든 앞다퉈 동참하는 바람에 콘텐츠가 다채롭게 생성되고 공간이 활기를 띠면서 ‘판’이 확연히 달라진 건 엄연한 사실이다. ‘아트 페어 주간’이라는 말은 어색해도, 대중이 누릴 수 있는 ‘문화 예술 주간’이라고 할 만한 분위기는 물씬 풍기게 됐다. 이러한 변화는 글로벌 페어의 ‘브랜드 파워’를 입증하는 사례이기도 하지만, 서울이라는 도시의 공력과 거기에 내재된 잠재력을 확인할 수 있는 계기이기도 하다. 유기적 생명체인 도시의 에너지는 결국 그 구성원인 시민과 체류자의 행보에서 빚어지는 게 아니던가. 올해 키아프 Х 프리즈 기간에는 서울도시건축비엔날레도 개막해 ‘공간’과 ‘장소’에 탐색과 사색이 여기저기 솟아나던 차에, 북촌 한옥마을 일대에 예술을 품고 전시 공간으로 탈바꿈한 몇몇 한옥의 사례는 도시 축제의 묘미를 보여줬다.

지난해에 이어 올해 키아프 X 프리즈 주간에도 꾸린 구역별 야간 프로그램(한남·삼청·청담 나잇 등) 은 ‘아트 주간’을 도시 축제답게 만든 데 일등 공신이다. 지난 9월 7일 열린 ’삼청 나잇’에서 제일 북적댄 인기 스폿 중 하나는 양혜규 작가의 <동면 한옥>을 선보인 국제갤러리 한옥. 국제갤러리의 주 전시관인 K 1~3관은 세계적인 작가 애니시 커푸어 전시로 인파가 몰렸지만 단독 건물인 한옥 전시장은 상대적으로 규모가 작은 터라 기다리는 줄이 길게 늘어서 포기하고 돌아가는 이들이 많았을 정도였다. 한동안 서점으로 꾸렸던 이 아담한 한옥 건물은 다시 공사를 거쳐 추후 본격적인 전시장으로 쓰일 예정이라는 소식은 아쉽지만, 그 과도기인 만큼(그래서 전시 제목도 ‘동면’이라는 단어를 붙였다고) 노출된 벽이나 그 벽의 자국 혹은 낙서가 훤히 보이는 상태에서 양혜규 작품을 감상할 수 있는 공간의 미학을 선사한 점으로 위로 삼을 만하다. 양혜규 작가는 인천의 한 민가(폐가)에서 국내 첫 개인전 <사동 30번지>를 가졌는데, 당시 빨래 건조기, 깨진 거울, 옷걸이 등 ‘유령 같은’ 삶을 상징하는 장치로 비미술적 재료와 낯선 오브제를 곳곳에 놓아두었다(이런 요소들은 이후 양혜규의 조각을 표상하는 대표적인 오브제로 자리 잡았다). <동면 한옥>은 <사동 30번지>에 비해 훨씬 더 정갈한 환경에서 전개되지만 천장 조명을 마다하고 야간에도 손전등을 의존하게 하는 전시 연출 방식과 ‘시공 중’인 한옥이라는 공간이 그녀의 첫 전시를 떠오르게 한다는 평이 나온다. 가능하다면 낮과 밤의 공간 미학을 모두 경험하는 것이 좋다.

건축물에 대한 경험은 사실 ‘시각적’이라기보다 ‘운동학적’이라는 의견에 공감하는 편이다. 건축물의 시각적 외관이라는 게 특정한 관점과 거리에서 각각 달리보이는 것이지, 하나로만 수렴된 고정된 상이라는 건 존재하기 힘드니까 말이다. 동시대의 흥미로운 철학자 그레이엄 하먼이 설명하듯 우리는 건축물의 주위와 내부를 걸어 다님으로써 그 건축물을 경험할 따름 아닌가. 우리네 한옥은 이 운동학적 경험의 밀도가 높고 흥미 유발도 역시 높은 경우가 많은 건축이라고 생각한다. 집으로 들어서면 중심에 자리한 마당이 시원하게 펼쳐지고, 그 배경에 있는 거주 공간은 ‘칸’이라는 개방된 구조로 이루어졌는데, 별도의 공간 같으면서도 단단한 벽으로 꽉 막혀 있지 않고 경계가 뚜렷하지 않게 연결되어 고요한 유동성이 흐르는 게 한옥의 특징이다. 건축학자들의 설명처럼 안이 밖이 되고, 밖이면서도 안이 되는 매력적인 가변성이 존재한다. 지난 9월 초 서울 북촌의 이음 더 플레이스에서 열린 리슨 갤러리(Lisson Gallery)의 전시는 이 같은 유동성을 지닌 한옥의 장점을 유감없이 발휘한 팝업 전시였다. 대문을 열고 위로 비스듬히 올라가면 커다란 마당이 펼쳐지고 안채와 별채와 나뉘어 자리한 여러 칸의 방에 현대미술 작품이 저마다의 오라를 방해받지 않고 뿜어내는 풍경. 그리고 절로 느린 걸음으로 유유자적 거닐게 되는 예술 산책은 이 전시의 제목인 <Time Curve>와도 안성맞춤으로 잘 어울렸다. 아이웨이웨이, 세라 커닝햄, 나탈리 뒤버그 & 한스 버그, 라이언 갠더, 시라제 후시아리, 애니시 커푸어, 오토봉 엥캉가, 로르 프루보, 션 스컬리 등 기성 작가와 신진 작가를 함께 소개한 기획전으로 시간, 우리가 시간에 부여하는 가치, 시간의 흐름에 대한 다양한 인식을 주제로 다뤘다. ‘시간’을 주제로 한 현대미술 전시와 한옥 공간! ‘건축은 기억에 근거를 둔 시간적 예술 형식’이라는 표현을 상기해보면,이처럼 잘 맞는 공간이 있을까 싶은 궁합이다.